最近这个半导体圈的闹剧,本质上是一场关于“全球化散伙饭”该怎么吃的讨论。
你看这事儿,特像一个高端小区开业主大会,小区里最有钱的大哥(老美)站起来说:“为了小区的安全和格调,我们必须集体抵制那个新搬来的邻居(东方大国),谁都不许卖东西给他,不许跟他来往!”话说得义正言辞,结果话音刚落,负责给整个小区提供独家定制高端园艺设备的老王(ASML)和他手下的零件供应商(蔡司等)就在底下嘀咕:“大哥,话是这么说,可我上个季度40%的收入都是这位新邻居给的啊,这月房贷还指着他呢……”
这就很尴尬了。
这场面把全球化合作的“祛魅”做得淋漓尽致。
我们以前总以为,全球供应链是一台精密、高效、由理性驱动的超级计算机。
现在才发现,它更像一个巨大的草台班子,每个人都在打自己的小算盘。
大哥想的是维护自己的江湖地位,小弟们想的却是怎么才能不饿肚子。
人性,永远是商业世界最底层的逻辑。
ASML的CEO彼得·温宁克出来表态,说我们公司是荷兰的,我们遵守荷兰和欧盟的法律。
这话翻译过来就是:“大哥的家法虽好,但我们只听自己家长的。签了的合同,就得发货。”这逻辑硬不硬?
太硬了。
对于ASML这种公司,技术再牛,本质上还是个2B的生意。
它的客户就那么几个,每一个都是金主爸爸。
尤其是东方大国,正处在“全民大建”芯片厂的狂热周期里,需求跟疯了一样。
根据SEMI的数据,光是2024年,全球新建的晶圆厂里,有接近一半都在这边。
这种“泼天的富贵”,你让ASML怎么拒绝?
为了一个远在天边的“安全理念”,放弃眼前白花花的银子?
这不符合人性,更不符合资本主义。
所以你看,老美这套组合拳,看着挺猛,其实打得有点乱。
它最大的误判,就是高估了“价值观”在商业世界里的权重,低估了“利润表”的引力。
它以为一声令下,盟友们就会“兄弟齐心,其利断金”。
可现实是,兄弟们也得回家看老婆孩子的脸色。
荷兰政府的态度尤其有意思,左右摇摆,反复横跳。
一会儿配合美国搞个出口管制,一会儿又搞个“数据豁免”,让ASML的出口数据变得云山雾罩,你好我好大家好。
这操作,完美诠释了什么叫“既要...又要...”,既不想得罪华盛顿,又舍不得海牙的经济增长。
这种矛盾心态,才是欧洲大陆如今最真实的写照。
更有意思的是,这场戏里不止有台面上的巨头在唱戏,还有乌泱泱的“幕后玩家”。
ASML一台光刻机,背后是数千家供应商组成的庞大生态。
德国的光学巨子蔡司,镜头占了光刻机成本的大头,人家早早就说了,遵守德国法律,合同继续。
荷兰本土那些给ASML做精密轴承、阀门的小企业,更是把“合规的艺术”玩出了花。
据说有企业把货先发到东南亚的仓库,换个包装,再发往中国,合同里全是保密条款,突出一个“你知我知”。
这叫什么?
这叫全球化的“游击战”。
当中心化的指令与分布式的利益发生冲突时,后者总能找到无数的毛细血管来维持生存。
你堵得住主动脉,但你堵不住全身的毛细血管。
当然,事情的另一面,是东方大国的反制。
这个更有看头。
以前我们总觉得,博弈就是你卡我脖子,我干瞪眼。
现在不一样了,大家都会出牌了。
你限制我买设备,我就限制你买原料。
光刻机的核心部件,比如EUV光源系统里的高精度反射镜,还有镜头的研磨,都离不开高纯度的稀土化合物。
中国在全球稀土精炼产能里占了绝对优势,一张稀土出口管制的牌打出来,ASML嘴上说着“库存充足”,身体却很诚实,供应链成本蹭蹭往上涨。
这就形成了一个绝妙的讽刺:世界上最尖端的科技产品,被最原始的“挖土”生意给拿捏了。
这事儿就很祛魅。
它告诉我们,科技霸权不是空中楼阁,它终究要建立在实打实的物理资源和工业制造能力之上。
过去几十年,全球化的分工是:美国出思想和标准,欧洲出精密仪器,东亚出海量制造和原材料。
大家合作愉快,闷声发大财。
现在,这个分工体系的基础——互信,已经崩塌了。
大家开始互相“盘点家底”,看看自己手里有什么别人没有的“硬通货”。
芯片是硬通货,稀土同样也是。
所以,整件事发展到今天,已经不是简单的“禁售”和“反禁售”的拉锯战了。
它是一个标志性事件,标志着“逆全球化”从概念正式进入了“短兵相接”的阶段。
过去那种为了追求极致效率而把供应链拉到无限长的模式,正在被安全和可控性更高的区域化、本土化模式所取代。
这个过程会非常痛苦,而且极其昂贵。
因为全球化本质上是“省钱”的,而逆全球化是“花钱”的。
重建一条供应链的成本,远比维护一条旧的要高得多。
最终,这些增加的成本谁来买单?
还不是我们这些最终的消费者。
未来的电子产品可能会更贵,更新换代可能会更慢。
历史总是在押韵地犯傻,我们以为自己生活在科技日新月异的云端,结果一抬头,发现大家又开始为了最朴素的资源和地盘,像几百年前的帝国一样,吵得不可开交。
我们这些普通人,也就只能搬个小板凳,看着这出历史大戏,顺便捂好自己的钱包了。