“油老板”居然怕没钱？是的，沙特王储自己先慌了。2014年原油从115美元一把跌到30美元，国库直接少收一千几百亿美元，公务员年终奖都差点发不出。王室马上明白：再这么躺平卖油，早晚喝西北风。
于是2016年《2030愿景》拍桌上：不卖油也得活下去。目标巨简单，把九成财政靠石油变成不靠石油，还得给每年冲进来的几十万小年轻找饭碗。听起来像喊口号，但他们动真格：砍补贴、提票价、收增值税，老百姓头一次发现汽油不白送，全国骂声掀屋顶。王储没松手，顺手把几百个王子关酒店，写张支票才放人，一夜凑回一千亿美元，改革基金有了第一桶金。
钱有了，项目立刻上马。NEOM新城最先出圈，位置定在红海沙漠，规划一条170公里直线城，号称五亿人能在里面吃喝AI全包。预算从五千亿涨到八万多亿美元，听着像吹泡泡，可挖沟修路是真动工，中国电建、中铁、华为排班进场，吃住全在工地，夏天六十度照干。
光一座城不够，他们又开搞奇迪亚娱乐园、红海度假区、六旗过山车、F1赛道、电竞世界杯，打法就一个：把机票卖给全世界，别让游客只记迪拜。2022年世界杯期间，沙特直飞卡塔尔航班全部爆满，酒店涨价三倍，官方数据旅游收入年增93%，虽然基数小，但看得见钱。
旅游只是A面，B面是新能源。沙漠里太阳能贼猛，日照年均三千小时，不利用就是傻。沙特一下抛出“34GW光伏+风电”计划，相当于三十四座核电站。中国光伏板、支架、逆变器整条产业链直接打包发货，园区现场全是中文标识。电价原本几毛，一度压到几分钱，老外直呼赔本卖，沙特回一句：先把装机搞上去，后面再谈赚钱。
造电站不够，他们还要电车。美国Lucid Motors差点破产，PIF主权基金甩手十亿美元救命，交换条件是在阿卜杜拉国王经济城建整车厂，2025年产能十五万辆，先造出豪车再谈中端。零部件空运到红海港，再用卡车拉进沙漠，运费比零件都贵，可沙特愿意掏学费：必须让下游厂落在本地，就业才落得住。
姑娘也得上岗。过去女人出门得问男人，现在商场收银、医院护士、酒店前台一半是女性， Uber女司机直接在机场拉活。官方数字：女劳动力占比从17%冲到36%，提前完成2030目标。男人不高兴，可王室表态：一家两份工资总比一份抗房贷强，反对没用。
外面看着像开挂，其实步步惊心。美国先把武器涨价，再指责也门炸平民，国会几次叫停军售。沙特转头下单中国无人机、激光制导炸弹，珠海航展代表团包下五星酒店两层，现场刷卡不砍价。美国急眼，拜登亲自飞利雅德，签字当天再送三百亿美元防空系统，沙特一句“谢谢”，回头继续让华为铺5G，两边都不得罪。
中国也需要沙特。每天140万桶原油走海路直奔宁波、青岛，炼油厂吃饱才能保国内柴油不荒。RMB结算试了两船，沙特没拒绝，等于给美元霸权轻轻扎一针。双方嘴上都说“纯商业”，手机定位却显示：中石化老总一年往利雅德跑了七趟，PIF掌门也常驻北京嘉里中心，电梯里都能撞到。
可豪赌也有掉链子的时候。NEOM带头项目线城原定去年就要见样子，如今只打了十几公里地基，马斯克跑去看完一句“cool”再没下文。八万多亿美元谁掏？PIF账面9000亿，剩下的还得发债、卖地、拉股民。全球利率一高，融资成本直接翻倍，财务官私下吐槽：先把第一期做完再吹，不然真的撑不住。
年轻人也一样难哄。失业率虽然降到7%，可公务员还是铁饭碗首选，私企工资低、工时高，辞职率年年三成。政府推出“社保折扣”“买房补贴”哄人进场，小伙子们一边点赞一边考公，简历照投不误。想让创业火，得把失败成本降下去，现在破产法刚试水，谁敢第一个跳楼还是问号。
更严重的是油还在流。2023年沙特每日产油上千万桶，账上七成收入依旧靠黑金。 Vision 2030文件写得漂亮：到2030年非油GDP提至50%，可去年才38%，离目标还有一大截。新能源、旅游、挖矿、金融全在抢份额，可只要油价一回百美元，财政立刻躺平，改革动力瞬间熄火，这病得过几次，谁都怕再来。
看着像死循环，沙特偏要玩硬核。2024年又把几座老油田公开拍卖，让外资技术团队挖残余储量，换现金继续投NEOM。只要油泵还能转，就拿来当提款机，哪天真没人买再说关门。王储在公开会上放话：三十年内如果世界不用油，我们就用 sunshine，怕啥。台下掌声一片，摄像机扫过去，不少老外咧嘴笑，心想你最好加快，不然太阳先下山。
短期看，沙特手里三张王牌：油价、中美博弈、年轻人口。油价给现金流，博弈让两边掏钱，人口给改革时间。长期看，只要全球减碳不停，油迟早变成炼化原料，旅游、光伏、氢能、电车必须有一个能扛旗，扛不住就退回老路，只是那时福利砍光、年轻的70%在街上溜达，谁也挡不住。
故事讲到这，没谁能拍胸脯说沙特一定赢。同样的戏，委内瑞拉、尼日利亚早演过，结局一地鸡毛。区别是沙特下手早、钱包鼓、还懂得在中美之间来回踱步，不把鸡蛋放一筐。万一哪天油不值钱，中美懒得搭理，他们就得凭真本事在市场上抢饭，那时才见真章。
你觉得这一幕像不像正在加班的你：手里那点老技能快不吃香，公司新来的小年轻工资便宜还熬夜，老板一会说转型一会说降本，你只能左右讨好，边学Python边考证书，一边祈祷年终奖别被砍。国家也好，个人也罢，靠红利混日子都是临时牌照，油门踩到底，前面到底是绿洲还是悬崖，谁都说不好。
所以，油老板拼命卷新能源，天天上热搜，你还有什么理由赖床？沙漠里都能种太阳板，城市里的我们至少先把简历更新到最新版吧。
